《文化苦旅》读后感

时间：2023-08-09 08:32:58

《文化苦旅》读后感15篇（推荐）

　　读完一本经典名著后，你心中有什么感想呢？需要好好地就所收获的东西写一篇读后感了。那么如何写读后感才能更有感染力呢？下面是小编整理的《文化苦旅》读后感，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。

《文化苦旅》读后感1

　　一个人，踏上旅程，苦苦寻觅着。

　　只是一个人，没有结伴而行，走在空荡荡的空间里，内心却无比丰盈。多彩的文化将这里的空洞填补得十分充实。“苦”是因为寂寞吗？又或者是为消失的文化而愤愤不平？琢磨不透。他毅然上路，只为文化而变得无所畏惧。余秋雨选择了寂寞，但却成就了辉煌，就在《文化苦旅》出版的那一刻。

　　不得不说，《文化苦旅》的`“苦”是能够从书中渗透出来的。余秋雨探寻着文化，注定孤身一人，独自承担迎面而来的一切。寂寞与辉煌在书中存在着一定的联系。也许，变得孤身一人不一定能够获得辉煌的成就，但辉煌却一定是与寂寞同在的。在新版小叙中，余秋雨把《文化苦旅》比作伤痕累累而身心尤健的回家浪子，离开家中的寂寞与回家后被众人的披星戴月，应该就能看出了。

《文化苦旅》读后感2

　　对宁波天一阁，我的印象一直停留在一间藏书楼上，但对于其藏书的艰辛，我直到读了《风雨天一阁》之后才解一、二，而其中让我印象最深的情节便是天一阁的创建人范钦在弥留之际做的有些荒唐的遗产分配。

　　范钦将遗产分成两份：一份是万两白银，一份是一楼藏书。让两房在其中挑选。这是一个在很多人看来极其不公平的决定。万两白银在当时可以说是一笔巨额财富，她可以让选择白银的一房一夜暴富，但一楼藏书从收益上来看便仿佛一个代代相传的负担，甚至可以说是只赔不赚，入不敷出的，范钦的这个分配可以说是将范氏沉重的义务——一种对文化的传承这种精神上的遗产和范氏巨大的权利——一种对财富的继承这种物质上的遗产分割得十分彻底。

　　面对这两个一看便知道应该选择后者——这个在不履行义务的情况下便可以取得权力稳赚不赔的选项，范钦的大儿子范大冲立即开了口，就在我刚想着他抢得了先机占得了便宜并且嘲笑二房的犹豫时，下面的一段文字却立刻让我对之前心中所想的一切感到羞愧不已，令人吃惊的是范大冲不但义无反顾地选择了藏书楼，而且决定拨出自己的部分良田以田租来充当保养费，甚至开始了一场没完没了的接力赛！

　　他这个毫无犹豫的选择令我佩服不已，有谁会真正为了一楼藏书而放弃万贯家财？有谁会真正做到轻常人之所重，重常人之所轻？甚至在深深体会到父亲藏书之艰难后给自己的后代都戴上一份沉重的枷锁并且让其代代相传？这不仅让我想到了守陵人，他们一代复一代地赔上整个家族、所有子孙去看守、坚守一座冰冷的帝王陵墓，与其说是工作、义务还不如说是一种信念一种坚持，范氏家族也是如此，不过是从守陵人变成守书人罢了。那是一种不顾旁人的不解与嘲笑，不顾财富上的巨大开支，不顾岁月的流逝，不顾王朝的兴替，日复一日、月复一月、年复一年，超越意气、超越嗜好、超越才情因此也超越时间的意志力。在他们的眼中藏书楼这时不是一个单纯的收藏着珍本、孤本的知识储蓄所，而是一个古典文化事业的象征。他们藏书不是为了自己，也不是为了范氏家族，更不是为了某一个王朝，而是为了整个中华民族，他们是为了用一本本书籍使我们长期处于散乱状态和自发状态的精神天地变得整齐连贯充满凝聚力。可以说他们的行为是中国文化保存与流传艰辛历程的一个缩影。也正是由千千万万个如范氏一样的家族、机构组成了我们灿烂的中华文化。

　　其实，我们也能在心中拥有一个天一阁，也能象范氏家族一般做一番保存流传中国文化的事业。

　　也许我们没有天一阁中那种称得上是文物的书籍，但是唐诗、宋词、元曲这些流传至今、记载着各个王朝的兴衰历程的作品，她们的文化价值也决不输于藏书楼中的孤本、珍本；也许我们无法象范大冲一样义无反顾地放弃万两白银而选择藏书楼，但是背诵那些名篇名段并深入了解他们背后的故事也是对文化的一种尊重和继承；也许我们无法象范氏一样世世代代忍耐着痛苦、寂寞执着地传承着繁华的文化遗产，但是我们将自己喜爱的古文古诗等与他人分享、交流，那么也是在传承并发扬我们的中华文化！

　　读完余秋雨先生的《文化苦旅》，感触很多。想抓住什么，伸手却握了满手空气，只有淡淡的哀愁与丝丝的寂寞弥散在周围，一如余秋雨先生行走时孤寂的`背影。

　　一路行行止止，一路的思索。从黄沙漫天的大漠边塞到温婉细腻的江南水乡，从炎黄子孙的发源地—中国再到远离国土的异乡—新加坡。一路走来，一路的见闻，都记录在这一本小册子中，她凝聚的是思想的升华，而不仅仅是单纯的风景。

　　文化，在我看来是一个沉重而又艰涩的字眼。上下五千年的积累，使文化的沉积愈加深厚。一个民族的文化往往代表着这个民族最为珍重的事物。如果一个民族连文化都不存在了，那么便不足以被称为一个民族。评味文化，余秋雨在文化中行走，又在行走中思索。

　　站在莫高窟的石洞前，看石洞依然壮观，观壁画依旧不言。他静默地站在石壁前，如同她们曾经静默地看着敦煌千年之间的变迁。当千年前的无心第一刀划下，便已预示了当千年后，莫高窟的开启会是怎样的一种壮丽。即使她曾经遭遇巨大的劫难：王道士手中一串钥匙守住了千年的敦煌，流落到了不安好心的外人的手里。但是，令人痛心的是，本应该守护她的正统的炎黄子孙却将这美丽而珍贵的艺术瑰宝弃而不顾。那伫立千年的石窟默默地看着那一马车、又一马车的艺术珍宝源源不断地输往外国，流失在为人的手中，不知该有多么地悲伤啊！直到多年后的今天，那神秘又充满意义的洞窟，才终于得到了她本应得到的重视和地位。她的价值，并不在于她那炫丽的外表，而是在于她所代表的意义。她是一种仪式，一种宗教，一种信仰，一种人性。她的隐藏在深处的底蕴，我们看得到，却又看不到。她的美，既是宗教的体现，也是人性中对美的向往的体现。她是承载着中国千年历史的标本，是炎黄子孙千年的艺术的结晶。纵使她曾经残缺，被人无情的，任意的交换，他依旧是无价之宝。

　　愈是思索这路途，思索这文化，愈是觉得文化的艰涩。蔓延在空气中的苦涩，无处不在，压在心口，漫上胸膛。遥想余先生当年，是否亦是如此感觉？

　　文人的魔力，竟能把一个偌大世界的僻静角落，变成人人心中的故乡。就像那句话一样“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”

　　当我看到沙原隐泉中“水面之下，飞舞着丛丛水草，使水色绿得更浓。竟有三只玄身水鸭，轻浮其上，带出两翼长长的波纹，”的时候，我似乎听到了水鸭带动湖水时清脆的声音，自己有种身临其境的感觉。

　　要想真正的了解历史，了解我们撒发着五千年历史的文化古国，那就去读《文化苦旅》吧。她会让你感受到一个不一样的中国，一种不一样的文化气息。相信古代的天一阁是由一个范氏家族所支撑的，但现代的天一阁可以由我们共同支撑。

《文化苦旅》读后感3

　　首先是题目，《文化苦旅》是余秋雨先生进行贴地考察的实践成果，它集作者肢体行动与内心思考与一体，因而无形又有形的文化被赋予了实践精神，在这流行于纸上空谈文化的时代里，实为空谷足音。不仅如此，余先生舍去了以人文为主，将自然生态文明作为基奠，去探索在其之上繁衍的其它文明。至于“苦旅”，这蕴含的不仅是探寻之路上焚膏继晷的艰难辛劳，更是一种对文化执着的追求与不舍的信念。文化，要苦想、苦思、苦寻，而与终于获得精髓那刻的隆重欢喜相比，这“苦”便不值一提了。

　　在读完此书后，我深为自己曾因稍触文化之皮毛，而沾沾自喜的行为感到羞愧，因为这实在是管窥蠡测。但随之而来的，便是远远超出我羞愧感的震撼。其实文化是常常给我带来震撼的，而中华文化更是如此，以至于有时我身体的每个毛孔都在极力收张。而在这震撼之中，有惊喜也有悲愁。

　　寺庙长久以来润物细无声的慈悲，以及对人灵魂的洗涤感化，是惊是喜；为大河文明的民族赖以生存的水利工程——都江堰，千百年来沿用至今，且被后人奉为圭臬，是惊是喜；水网稠密、风光秀丽且汇集佳人才子的杭州，曾默默牵动着十五世纪远行航海家内心的罗盘，是惊是喜；狂沙蔓延的大漠之中一汪明丽宁静的清泉给人一种“造化钟神秀”之感，又使人顿悟人生与世界，是惊是喜。

　　而悲愁呢？是山西晋商背井离乡数十载、妻儿不认的劳苦经营，为中国历史创造出的庞大财富，最终销声匿迹于历史长河中；是宁古塔下映射的君王那“株连”的残忍与快感，“南国佳人多塞北，中原名士半辽阳”的悲剧，就算是蛮荒之地那终年的刺骨寒风也吹不尽、吹不散；是阳关外的盾持缨动的烽烟萦带，一将功成万骨枯……

　　那些文化的惊喜已经随着时间的流逝或永驻史册，或消散在了历史的尘烟里，而这些种种、种种的悲愁之中，却分明有一把刀，重重地砍在了我心头的血肉上，便是那在长久的纷争战乱中，遭受的侵略与迫害的中华文化！

　　面对中华文化，我有着与生俱来的向往与热衷。在此处更是与作者产生了来自于内心深处的共鸣，我们拥有着同样一颗因民族文化遭受外来侵略，而被狠狠动摇的愤懑之心。书中的《道士塔》这篇，无疑在这层层波澜里，激起了我内心的钟鸣。战争纷乱，沧海横流，王道士不过是一个愚昧的代表，一根导火线，他目光如豆，没有任何图谋不轨的理由供你去伤害他、消灭他。真正要反思的是那些在国难的时候发财的人，那些“一退六二五”的官员，那些乘人之危的外来侵略者。

　　其实何止是敦煌石窟，在那些青瓷白釉的国粹被高高举起、重重粉碎于地之时；在那千金难买、曾被西方贵族称为“高贵标志”的丝绸，而今被金发蓝眼的豺狼踩于足下之时；在那斥金银难以计数之下建造的行宫，被熊熊烈火燃成灰烬之时，民族的魂魄就已经遭受了沉重的侵噬。正如那位诗人所写一般，我恨自己为何没能早生一个世纪，去和侵略者来场较量，无论如何，反正不能让他们就这样悄悄地运走祖先给我们的遗赠。

　　然而那个乱世告诉我的是，就算我早生了一个世纪，就算我与敌人决一死战于最后的城门下，富商们茶杯中的袅袅茶香，官员们奔走相送的重重贺礼，都在渐渐瓦解着我脚下最后的土壤；那些在国难的时候发财的人，他们的眼中饱含着珠光宝气的贪婪，哪里还能容得下你苦心的劝说。就这样，官员们[]的弹冠相庆、朝歌夜弦，在国难的时候发财的人，抱着他们的钱财醉生梦死，而我们的中华文化竟这样被糟蹋，难道我们就只能如此隔着时空的咫尺天涯，痛心的观望着自己民族的物质文化遗产就这样被自己人毁坏、被侵略者拿走吗？回答是“不”。

　　战火纷飞、硝烟四起，人性在此时暴露无遗，自私、贪婪，背叛民族而苟且偷生……可就是这样的环境下，这样的人性中，总有一股力量，它执着并且生生不息；总有一种声音，它嘹亮并且不穿透人心，决不停息。它用言行证明着民族精神的强大，证明着人性中本应存在的无私与责任。例如那个故意走漏消息的翻译员陈万里，例如那些为保护莫高窟，从十几公里外跑到此处的几十个村民，又例如那些后来从外地赶来莫高窟的学者，在艰苦的条件下，夜以继日的守护与不断刻苦地钻研敦煌文化……

　　只是，只是，正如陈寅恪先生说的那样，“敦煌者，吾国学术之伤心史也”。终究还是一道伤疤，而伤疤下的原先的血肉，只能从大英博物馆等这些地方找到了。

　　我时常叹息，叹息着唐代的'笑容、宋代的衣冠，叹息着民族文化的流亡，叹息着子孙后代是否会生长于没有色彩与音韵的干涸之上。因为中国历朝历代，无论是内战或对外战争，对民族文化来说都是一场浩劫。这场浩劫，小到天一阁里数量庞大的珍贵藏书，几乎一夜之间消散在了太平天国运动之后的时光里。大到努尔哈赤、皇太极为拓张领地，进入中原后大肆屠杀汉人，许多汉族文化濒临灭绝。再严重的，就是后来众所周知的八国联军侵华战争，火烧圆明园等……

　　历史自有它的规律，这规律从百家争鸣的先秦时代便有先人总结过，战乱纷争无可避免，就如同《三国演义》开篇那句“天下大势，合久必分、分久必合”。而在战乱中除了当世人饱受摧残之外，便是文化的浩劫。身为后人的我们，对此只得是同余秋雨先生一样，站在当代的城门之上摸索又叹息，哀愁之极也只能是长歌当哭，一些文化的散失，是需要遵从客观实际的。然而面对这些有幸传承至今、供后人学习考究的宝贵的中华文化，我们是否要考虑承担起自己肩上那份文化传承的责任？是否能背起行囊，去进行一场震撼心灵的“文化苦旅”？可能我们的贡献无法与王国维、陈寅恪、梁思成等这样的伟人相比，却也可以是那些为保护敦煌石窟而不远十数里徒步赶来的村民啊。

　　先人们双手捧起文化的火种，代代相传，到我们后生这里，不应让它熄灭。每种文化的产生都有其自身意义，因此它们理应得到一个归宿。正如余秋雨先生所讲的那样般:

　　“时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖方式。千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归”。

《文化苦旅》读后感4

　　文化苦旅，万声叹息。而万声叹息中所蕴含的百味，又怎是一个苦字了得。

　　突然想到八个字：“生亦何欢，死亦何苦。”

　　合上书，小睡一会，用暂时的平息来抚慰内心的`疲惫。醒来后，感觉如书上所写：“将军舒眉了，谋士自悔了，君王息怒了，英豪冷静了，侠客止步了，战鼓停息了，骏马回槽了，刀刃入鞘了，奏章中断了，叱令收回了，船楫下锚了，酒气消退了，狂欢消解了，呼吸匀停了，心律平缓了。”

　　但是，“又不能完全忘却，留下一点影子，阴阴凉凉的，添一份淡淡的惆怅”。

《文化苦旅》读后感5

　　《文化苦旅》，展现给我的是那一处处古迹，一句句的教诲，铭记在心……跟随作者走进书中，我们不得不因那历史和文化的推引，走向前去----眼前出现了莫高窟的石洞，石洞依旧壮观，石像、壁画依然不言，跟随作者静静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的第一刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫，多年后的今天，那神秘又充满意义的洞窟，能引起大家的.注目并非外表炫丽，而是一种人性的、深层的蕴藏。跟随余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化，那细腻的笔触，丰富的词汇，震撼心灵的文字伴随着这趟巡视华夏文化的苦旅。

《文化苦旅》读后感6

　　就个人而言，我一直对散文存在偏见，觉得它不如小说那样吸引人。然而余秋雨的散文总能引起我的共鸣，让我全身心的融入，阅读速度很慢的我此时竟爱不释手，阅读起来毫无障碍。但这本书所呈现给读者的，绝非如此快速、浅薄。

　　余秋雨的文字带我走过了他所走过的地方，启发我去思考他所思考的.问题，对文物流失的痛恨，对历史文化的追溯、反问、传承，读着读着情到深处，读着读着潸然泪下，每次总让人以满腔的民族厚重感和历史责任感收尾。

《文化苦旅》读后感7

　　“迷信”这个词本身充浸着一种粗暴的判断情绪，也交织着从中古甚至原始文化向祛魅的现代理性文化过度的激烈挣扎和矛盾心理。尊重一种哪怕是荒蛮的文化是否就真的可取呢？谈尊重的大抵都是置身于其外的人，而为此荒蛮文化所深深影响的族人的生存困境与精神困境也许才是更大更需要思索的问题。价值真的可以是多元的.？诚如文中所言，今日乡民的重演傩戏究竟还保留几分诚意？或许内里都怀着现代商业功利的心思罢。而这种“诚意”的保留真的需要吗？传统文化在现代性中的融解是一个大智慧的疑难问题，我个人相信真理一元，“多元”只能是形而下的多元，无论如何，“迷信”的文化不该是用强制暴力去推倒砸烂的，因为只有在“自由”的前提下才能谈尊重人的权利与尊严。何况人类尚有太多的未知，尚需更广阔的胸襟，透过一个傩戏，可以窥视当下整个中华民族转捩期的文化困境。

《文化苦旅》读后感8

　　《笔架山忆寂寞千载》儽儽月光，照见一个孤独的身影踽踽独行。山河故梦都踏遍，听雨消磨；竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？

　　看白日昌荣繁盛的罗马古道于暗夜涌起多少杀戮与罪恶，望郁金香装点的梦幻荷兰纸醉金迷欲望迭起，叹斑驳的莫高窟风霜尽染声嘶力竭仍挡不住无知的.断送，寻碣石尽头隐居的半百风霜刀客，一段呕哑往事酿入岁月的酒，灼热满喉，守一轮古城的日落，照见当年伏尸百万血成河，雨淋白骨无人收，而今黄沙茫茫，朔风中谁两鬓苍苍？惜英雄纵然才气无双，终不能复对刀笔之客。

　　是谁一袭单薄长衫被暮色埋葬，终以不顾，浮华尘埃不染半点？而今又是谁甘愿堕入名利之争，泯灭良知换上市侩的嘴脸？梦回之时是否会记起，曾有一声短笛，悠悠扬扬相伴走遍绿水青山？

　　曾经年少，以为真有纯粹的信仰。原来，有利可图时，文化亦成了一种手段！

　　书香不耐人世薄凉。

《文化苦旅》读后感9

　　相对于自然，地理，不过是细节。相对于人生，历史，不过是细节。

　　——题记

　　你有没有见过，西风大漠骆铃响，疲惫的旅者，脚下的路从落日余晖的最深点延伸到地平线，远方;你有没有见过，江南小调汉家水，吴音的姑娘，脚下的.路在季节里如莲花的开落，娉婷;你有没有见过，阳关匆匆塞北雪，不舍的离人，脚下的路不再盼顾这柳色的最后一眼，再见。

　　我跋山涉水。

　　你有没有听过，北极寒夜窗外呼啸的风和呼啸的荒凉;你有没有听过，西太平洋海面上拍打的滔天浪花和海鸟的戛然长鸣;你有没有听过，尼泊尔终点的熄火声，和穿越声。

　　我踏足远方。

　　你有没有想过，一个功成名就的老人缓缓垂暮，临死眼神澄澈;你有没有想过，有一个老人受尽迫害，却依然温润的活着;你有没有想过，一个老人于睡梦中死亡，留下他痴傻的儿子。

　　我仰望人生。

《文化苦旅》读后感10

　　历史的探索，往往始于足下。我跟随着《文化苦旅》的脚步，把握历史的韵律，静观王朝的兴亡。

　　遗失“文化，不就是让有限的生命向更大的空间和时间领域延伸么？”《风雨天一阁》中有一个文化传承中令人欷歔的事件，明朝大藏书家范钦藏书颇丰，然而时局的变迁令其中多数毁于贼手，许多孤本失传，成为了文化史上的`一大遗憾。

　　曾慕名前往拜访大相国寺，却发现佛教氛围早已面目全非，我不禁疑惑了，我们该怎样避免文化的遗失？而西安大雁塔前一位僧人以倒立的形式化缘，不顾周遭耀眼的闪光灯，才真正诠释了佛教的思想——修行。

　　这正是如今无数的庙宇楼阁中的僧人所遗失的——佛的精神以及历史所赋予他们传承佛教思想的使命感。

《文化苦旅》读后感11

　　看此书时，一直感觉像有块砖压在心头，直叫人喘不过气来。先生笔下的自然景观与人文景观，总是与历史社会和人生意义等因素交融在一起，在感慨先生深厚文笔功底的同时，更为先生诉诸笔端的.文化感悟所折服，无端的感动，心甘情愿地将自己淹没在文化的海洋里窒息，却又不能自拔。

　　试问，这种文化是什么？

　　是阳关古道上的大漠荒芜，是江南小镇的秀丽凄美，是多年废墟的默无声息，是病房外腊梅的幽香扑鼻……天一阁在历史的风雨中飘摇时，浓厚的文化便化为云烟升腾。

《文化苦旅》读后感12

　　一：文化的哀鸣

　　不管你见或不见，我都在那里。——题记

　　悲凉。这是我看到这本书的第一行时，最多的感觉。

　　道士塔、阳关雪、废墟……路，你一直在走；心，也一直在飞。看着王道士将一箱箱国宝以廉价易走，欲呼无声的悲伤。在沙山顶端望着山脚下那一抹清泉，心中是何等之复杂！阳关外飘飞的白雪，你可记得古人的足迹；圆明园啊，你可想念当时的辉煌！

　　仅仅只有悲凉吗？不还有那无绪的愁。

　　新加坡的一片荒凉之地，埋葬着无数生命；青云谱中，朱耷的恍惚与凄落，哭之，笑之；庐山上，新建的台阶与平整的车道夺走了庐山对人的考验，也夺走了那份无价的意境；都江堰水中三座巨人石雕，微笑地看这沧桑的世界；三峡边的树与林呐！你可曾记得李白行船的踪迹？

　　苏州与江南的小桥与流水，凄异而婉转；柳公柌的美景尽收眼底；洞庭湖边，岳阳楼上，古今诗人共咏愁诗；白莲洞中的古人们，完成了第一次征服，举起了胜利的手臂；莫高窟中的飞天，微笑看着这世界……

　　倾听！为了文化中的秘谛；倾听！为了文化的复兴；倾听！为了文人的秉性；倾听！为中华文化为我们所遗留的永恒闪耀。

　　二：另一种感受

　　天下没有不散的筵席，会离去的终将离去。——题记

　　我曾拜读过余秋雨先生的《文化苦旅》一书。当时，我对《家住龙华》这篇文章并没有什么深刻的感受。然而几天前，我又想起这篇文章，便又找出书，读了一遍，却读出了一种独特的共鸣。一定会有人说：“我读过，是一篇很凄凉的文章，你一个学生，能有什么共鸣？”不要着急，且听我慢慢道来。

　　是啊，我并没有感受过那种与同仁阴阳两隔的感觉。可是就是这样，我生出了一种发自心底的赞同。我想，这种苦涩我也曾有过吧。我在他乡，坐在草坪上，仰望星空，在浠沥的小雨中吐露自己的内心，自言自语的说出来，苦笑着，便有苦涩。临行前，要回乡了，望了望身后即将离开的，既熟悉又陌生的，有过一段美好回忆的地方，却是又有一些苦涩，一些冷清。

　　在生命的几十年里，总有一些自己所悲伤的吧？朋友，知己，却如那熟悉的陌生人，莞尔一笑便闪过了，生命是独自走来又独自走去的。正如他所说，“一个又一个，一代又一代，飘然而来，溘然而逝。”

　　有一位哲人说过，我们一生会与十万余人相遇，与数万人打招呼，与数以千计的人成为朋友，与数百个人成为知音，与几个人亲近，可到了最后，只有你一个人。

　　我希望，告别不会痛苦，因为弱势的我不能承受如此的悲伤，我更希望，没有告别。他是教授，我是学生。有如此共鸣是我的荣幸。我想灵魂不一定归于冷清与沉潜，希望他们归于内心的平静吧……

　　“希望也只是希望罢了，何况这实在是一种奢望。”

　　这是余秋雨先生在本书的自序中说的最后一句话。作为游历国内“文化山水”之人，他的希望即是笔下的的文字“有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻”。

　　而我的确从字里行间感受到了，这人文山水所留给他的苦涩与释然。

　　道士塔·苦涩后的.回味

　　敦煌石窟之旅，无疑是苦涩的。夕阳下，破落的塔群显得悲凉，而那座略为完整的塔，却是文化的碎片，由于无知而被肢解成德文化的残骸。那位被称为“主人”的王道士，为了自己能得到微薄的“酬金”，竟让外国的冒险家们将一车车的，“不值几个钱”的古籍、画卷以及文化，分割得支离破碎，运往世界。日后的中国学者们，只能“屈辱地购买敦煌文明的微缩胶卷，窥探着先人遗留下的文明。”

　　但我们要如何责备他？巨大的文化悲剧、民族悲剧中，王道士只是一个小丑，换做李道士、张道士又如何？结果还是会相同吧。假设被官员们拦住又如何？能享受奢华生活的官员们，就是“无法”筹出运费；就算运往京城，它们也只是屈身于破落的草席中，沿途被当地权贵们抓走几把，然后破破烂烂地抵达京城。

　　“这样的话，宁肯存放在伦敦博物馆里！”余秋雨先生发出了这样的感叹。

　　好恨，好苦！

　　但是，历史已经无法改变，留给我们的只有彻骨的教训：我们的文明，不要再给别人分走一杯羹了。

　　柳侯祠·冥思后的放松

　　柳州的名声，有一半是因为柳宗元。

　　余先生客寓柳侯祠旁，在梦中竟觉得“柳宗元跨过千年飘然孑立，青衫灰黯，神色孤伤。”于是第二天一早，先生便去了年代久远的祠。

　　柳侯祠是古朴、宁静的，正如柳宗元本人，静听脚步，从漫漶走向清晰，又从清晰走回漫漶，渐行渐远。

　　而后便介绍柳宗元的点滴。跃然纸上的，是一位不羁的中国文人。从永州返回长安时，喜气笼罩着他——毕竟从前，价值对他来说还是未知数；而世俗则让他选择了功名。当皇上阴惨一笑，一笔将他拨到柳州。

　　凄楚烦懑，令他自嘲：“十年憔悴到秦京，谁料翻为岭外行。”他不知，这儿会成为他的祭祀，被后人敬仰千年——只因他留下一札皱巴巴的诗文。

　　官贬柳州，也无所谓，亦是无所畏——有什么要怕？不是官场上的提线木偶，而是有血有肉的文化人格，创造出有浓郁文化气息的小天地，挥洒笔墨，泼出一份宁静、淡泊……

　　“中国文人的命运，在这里裸裎。”